独守你回家
奶奶又没有在家，但是我知道她在哪里。
每次放假回家，我总是迫不及待的去奶奶家看她。我们同住一个地方，但奶奶执意要一个人住。爸爸妈妈苦口婆心劝了很多次，可奶奶就说不听，总是一意孤行的，爸妈对此也只能皱皱眉头，别无他法。而我，像是看淡一切的模样，从来不劝奶奶。这种行为经常被妈妈说不像话！我也从不反驳，因为我知道奶奶的心事，我懂她。
那次，我回家后，又骑着小电驴直奔奶奶家。奶奶家在那个离我家不远的老村子里。拆迁过后的村庄，虽然称不上“满目疮痍”，但也已经破败不堪——杂草丛生，树木疯长，垃圾也是随处可见。到村庄的马路上，远远的，我就看见有位老人双手背后，在一棵桃树下踱来踱去。没错，那就是我的奶奶。奶奶年纪大，但精神很好，看到我来了，立马靠过来，下意识的拉着我的手。从小奶奶就说这样拉着我的手的，睡觉的时候也拉着，像是怕我从床上掉下去。奶奶手掌的温度传递进我的身体，我看着奶奶，倒有种居高临下的感觉——奶奶实在太瘦小了！
奶奶的厨艺很好，虽然不住在一起，奶奶也时常会做一些美味送到我家来。有我爱吃的，有爸爸爱吃的，有妈妈爱吃，有姐姐爱吃的，我们的口味奶奶记得很牢，从没忘记。奶奶经常在家里下厨，每次去奶奶家吃饭，都会有一盘同样的菜出现在餐桌上，却从不让我们动筷子，她自己也不会去吃。我明白，这是奶奶的心事。
冬天如约而至，漫天飞舞的雪花，落在地上就不见了踪影。只是这个冬天有点让人措手不及，因为奶奶中风了。这件事也让家里人不知所措。大伯大妈从乡下赶来，爸爸也放下自己的工作，帮妈妈一起照顾奶奶，原本规律的生活，有点找不着调了。
坐在奶奶的床边，看着奶奶痛苦的神情，我一句话也说不出。奶奶的眼神很空洞，冷不丁地说了一句：“我不在那里，他找不到家怎么办？”我懂奶奶在说什么，那是奶奶最小的儿子，12年前就去了深圳，至今什么消息都没有。爸爸妈妈、大伯大妈都已做好最坏的打算，只是从没在奶奶面前讲过。小叔走的时候，我也在奶奶身边，只是那段记忆太模糊，但奶奶从不敢忘记。当时奶奶眼眶里泛着泪花，现在，我想只有我懂。
那棵桃树，是小叔和爸爸年轻时一起种的，也是和奶奶离别的地方。桃树如今已是硕果累累，吃过这颗桃树上的桃子的人也是数不胜数了。可是，小叔还没回来。如今老家的村庄已经不在了，老家也面目全非了，但奶奶还是愿意每天待在那里，她就怕小叔回来找不到家。我能理解，这是一位母亲在等他的儿子回家。如今儿子归期不定，漫长的岁月却不断侵蚀她的容颜。
就像那盘她不准我们动的菜，永远尝不出它的味道一样，你无法体会奶奶心中的焦急与懊悔。没有一个老人愿意独自生活，只是她守着的，不是一个房子，而是等待，一个为他的儿子准备的住的地方。
奶奶走了，在新年后的第20天。没有任何预兆，没有任何嘱托，只是带着遗憾平静地离开了。大伯大妈火急火燎地赶来，爸爸哭得像个孩子，妈妈也掩面流泪，我和姐姐互相依偎着，这样，才不会倒。
冬天过后，春暖花开的季节来了，桃树又开始了它新一轮的成长。然而我并不开心，爸爸妈妈面露怒色，爸爸甚至要扬拳要揍人，大伯大妈也来到我家里，因为，我的小叔回来了。人间世事无常，总是在关键时刻阴差阳错。小叔挣着了钱，但回来时什么都变了。奶奶的离去，带走了我们所有的期待。
现在，我真的很能体会什么叫“子欲养而亲不待”。小叔没有结婚，他说他不会结婚了，以前是奶奶守着他回来，现在换小叔守着奶奶。小叔不和我家来往，他说他有愧，没脸面对。当年跟奶奶闹着脾气远走他乡，如今，他说他要赎罪。
空空的房子，有人才叫家。奶奶等了小叔12年，小叔为此愧疚半辈子。家人，可以不用时刻在一起，但要时刻记挂着要回家看看，尤其对于老人来说，时间是倒计时，见一面就少一天。